The Boys

"Adoro essere amato, ma non ho paura di essere temuto" quindi mi state dicendo che Patriota non si farebbe problemi a devastare completamente l'intero pianeta? Che strano peró, per tutte le prime due stagioni (e in seguito anche in questa terza) il suo unico desiderio è sempre stato quello di essere amato da tutti, a mio avviso si tratta di una battuta inopportuna ed out of character come poche altre, e per giunta non la rispettano nemmeno negli episodi seguenti, visto che ripetutamente si preoccupa del modo in cui lo vede la gente. Poi magari era solo una minaccia inventata per far star zitta Starlight, però ripeto, non ne riesco proprio a trovare il senso se in seguito rimane il sottone dei media esattamente come prima.

Altra scena che ho trovato insolita: quella in cui parla con se stesso allo specchio, non ci avevano mai mostrato questo "splittamento" di personalità alla Gollum, ed infatti a mio avviso risulta abbastanza campata per aria, soprattutto perché fino a prova contraria il suo non è un disturbo di personalità multipla, ed anche qui, non l'abbiamo mai visto comportarsi in questo modo, neanche quando si trovava da solo.

secondo me ha concretizzato l'idea che esprime con il tempo,
ed infatti la frase recita "amo essere adorato, ma anche essere temuto non è così male" (o una cosa simile a come hai scritto),
che mi sembra abbastanza coerente con il suo comportamento:
appunto, preferisce essere amato, ecco perché non ha ancora sbroccato, neanche in questi episodi, ma Homelander ha anche sempre adorato "esercitare potere", azione che non può quasi mai fare realmente a causa delle catene sociali e aziendali che lo fregano,
ma se proprio si trovasse con le spalle al muro, allora "anche dominare con la paura e la violenza" è appetibile, credo si questo che intendeva. Che ha molto senso.

quello è stato un po' un fulmine a ciel sereno, ma come sottolineato da Elder l'ho vista come una reinterpretazione del fumetto, dove è Black Noir, suo doppio malvagio, a compiere atti orribili facendolo lentamente impazzire,
qui trasposto in modo più umano e realistico, essendo Homelander un individuo che vive nel binomio della ricerca di approvazione e del voler sfogare tutta la rabbia e l'odio che ha dentro;
diciamo che personalmente ho apprezzato la scena, ma aspetto di vederne approfondimenti necessari.